我无所畏惧，逆着人潮向内罗毕酒店跑去，那里正是袭击发生的地方[1]。我们是第一批到达现场的记者：我，另一位记者和摄影师。一开始我们还不知道这到底是抢劫还是恐怖袭击，只是看到人们从酒店里跑出来，而我们却要到里面去。之后，地上的两具尸体和他们身上的弹孔明明白白地告诉我们，这就是一场恐怖袭击。酒店很大，我们至少得找到一面可以靠着的墙作为掩体，保护自己免受射击。回看素材时我才意识到，当时的情况是有多么的危险，我们的做法很不理智。没有任何的防护装备，无人受伤真是谢天谢地了。其他人都是远远地拍摄了当时的场景，只有我们在内部拍到了真实的情况。

我小时候的梦想是当一名职业足球选手。像很多我儿时的玛萨瑞 [2]朋友一样，我想在我们当地的足球俱乐部踢球，比如玛萨瑞联队或者皇家玛萨瑞。如果能去更好的地方，我就想去欧洲的曼联或皇马。社区里只有一个真正的足球场：玛萨瑞仓库球场。我和朋友们占据了这个场地，很多年来我们都是那里最好的足球小将。出于某种原因，当地人并不喜欢我们这样。不过我爱死了这种生活，我就想像城里可口可乐的广告牌上写的那样：“足球人生，畅饮可口。”[3]很遗憾的是事情并不像我想的那样，我得在人生中寻找另外一个目标。

我认为记者们没有正确报道玛萨瑞。比如说，如果贫民窟的人打了起来，“外来者”们就会觉得太危险了，他们不敢走近去看看人们为什么打架。他们在误解玛萨瑞。这就是我13年前决定成为电影制作人的初心，用我玛萨瑞人的眼睛来看看这里到底发生了什么事，并以电影的方式记录下来。因为我小时候一直在这踢球，人们都认识我、信任我，有些人叫我“踢球的伊莱扎”，还有些人叫我“拍电影的伊莱扎”。

成为电影制作人是我心之所向。我发自内心地想要讲述发生在我的社区中的事，这个社区就是玛萨瑞。我想让真实的声音传递出去。一般来说我拍的都是积极的事情，因为你可能已经听说了很多消极的事情。然而，我也会始终对我的观众保持真诚，因为他们将我看作一个记者、一个电影制作人来信任。最近，我报道了一些严肃事件，比如新冠疫情期间，警方在贫民窟内使用暴力。通过纪录片的形式，我将玛萨瑞的故事分享到荷兰国家电视台、英国广播公司和其他媒体[4]。

我的梦想是有朝一日我能为自己拍一部自传。我想以我的经历激励贫民窟中的年轻人，让他们相信，他们可以做成任何自己想做的事，自由地活着，忠于自己的内心。他们只需要放手去做。

注释

[1] https://www.bbc.com/news/av/world-africa-47202313

[2] 玛萨瑞是肯尼亚内罗毕的贫民聚集区，大概有50万人口。

[3] 译者注：此处原文为1998年法国世界杯上可口可乐的经典广告语：Eat football, sleep football, drink Coca-Cola.

[4] 作者在荷兰国家电视台发布的内容见：https://nos.nl/video/2346202-elijah-filmt-het-politiegeweld-in-zijn-sloppenwijk.html，英国广播公司发布的内容见：https://www.bbc.com/news/av/world-africa-53025934。

[5] 伊莱扎已经设立了专门用于帮助贫民窟年轻人的项目“萨提”，在此项目中，年轻人们会在电影、艺术和其他技术方面得到手把手的指导。愿有朝一日能实现他们的梦想。关于“萨提”请访问：https://www.facebook.com/watch/TVSauti/或 https://www.youtube.com/watch?v=IFlrToASX3c&t=5s&ab_channel=SautiTv。